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NE AFLAM IN PARCAREA STADIONULUI ECHIPEI DODGER
si, din nou, Ryan a uitat unde a lisat masina. i tot spun ci
este in Zona C, dar el nu mai crede.

— Nu! mi contrazice pentru a zecea oara. Imi amintesc
perfect ci am ficut dreapta cind am ajuns aici, nu stinga.

Este incredibil de intuneric si poteca din fata noastri este
luminati doar de cateva felinare in formi de mingi de base-
ball supradimensionate. Iar eu m-am uitat la semn cind am
parcat.

— Nu-ti aduci aminte bine, zic eu ridicind tonul, enervata.

Am fost aici de prea multe ori si urisc haosul de la
Dodger Stadium. E o seari caldi de vara si sunt recunosca-
toare pentru asta, dar este ora zece si puhoiul fanilor se re-
varsi din tribune, iar noi doi ne luptim si stribatem marea
de tricouri albastru cu alb. Facem asta deja de douizeci de
minute.

— Ba imi aduc aminte foarte bine! imi da el replica si
o ia inainte, firi si se oboseasci si-mi arunce vreo privire
peste umdr in timp ce vorbeste. Tu esti cea care are o me-
morie proasta.

— Aaa, inteleg! spun eu in bitaie de joc. Doar pentru ci
dimineati mi-am pierdut cheile, dintr-odatd sunt o idioatd?



12 Tavior JENKINS RED

Se intoarce sa se uite la mine, iar eu profit de moment si
incerc si-l prind din urm3. Parcarea se afld in panti destul
de abrupta.

— Da, Lauren, exact asta am spus! Am spus ca esti o
idioata.

— Vreau si zic i asta se Intelege. Ai spus cd tu iti amin-
testi, pe cand eu, nu.

— Mai bine ajuti-ma sa gisesc nenorocita aia de masind
ca s3 putem ajunge odati acasi!

Nu-i raspund. Pur si simplu merg dupd el in vreme ce se
indepirteaza din ce in ce mai mult de Zona C. De ce-si do-
reste si se ducd acasd este un mister pentru mine. Nici acasa
n-o si se imbunititeasci situatia. O tinem asa de luni bune.

Face un cerc larg, urcind si coborind pantele parcarii de
la Dodger Stadium. 11 urmez indeaproape, asteptind langa
el la trecerea de pietoni, si stribat drumul potrivindu-mi
pasii cu ai lui. Nu scoatem o vorbd. Mi gandesc doar la cét
de mult as vrea sa tip la el, la cit de mult mi-as fi dorit sd
tip la el aseara. Mi gindesc la cit de mult voi vrea si tip la
el miine. Tmi imaginez ci si el se gindeste la acelasi lucru.
"Totusi, aerul dintre noi este complet nemiscat, neperturbat
de gandurile noastre. In ultima vreme noptile si weekendu-
rile sunt pline de tensiune, care nu poate fi eliberatd decit
spunindu-ne ,l.a revedere” sau ,Noapte buna”.

Dupi ce primul val de oameni a pirisit parcarea, este
mult mai usor si vedem unde ne aflim si unde am parcat.

— Uite-o! zice Ryan, firi si se deranjeze si-mi si arate
locul.

Intorc capul si i urmiresc privirea. Acolo este. Micuta
noastrd Honda neagri. Exact in Zona C.

Ii zambesc, dar nu este un zambet prietenos.

Imi raspunde la fel. Si nici al lui nu este prietenos.

~

IN URMA CU UNSPREZECE ANI
Sl JUMATATE

ERAM LA JUMATATEA ANULUI DO! DE FACULTATE.
Primul an fusese unul petrecut in solitudine. Universitatea
UCLA se dovedise a nu fi atat de atractivi cum ma3 agtepta-
sem atunci cind mi inscrisesem. Tmi era greu s ies §i sd-mi
fac prieteni. Mi duceam des acasi in weekenduri. De fapt,
mergeam si o vid pe sora mea mai micd, Rachel. Mama si
fritiorul meu, Charlie, erau pe locul doi. Rachel era per-
soana cireia ii spuneam totul. Ea era cea cireia ii duceam
lipsa cind mancam singuri la cantini — unde petreceam vre-
mea mai mult decit imi place sd recunosc.

La varsta de noudisprezece ani eram mai timidi decat fu-
sesem la saptesprezece, cind absolvisem printre primii din
clasi si m3 dureau méinile de la cit scrisesem in atitea ca-
iete de amintiri. In primul an mama mi tot intreba daci nu
vreau si mi transfer. Imi spunea ci e OK daci imi caut alti
universitate, dar eu nu am vrut. Imi pliceau cursurile de aici.
_Inci nu mi-am gisit calea, dar o voi face. O voi gisi”, 1i ris-
pundeam eu de fiecare datd cind punea problema.

Si am inceput s-o giisesc cind m-am angajat la posti, la
sortat scrisori. Cele mai multe seri le petreceam alituri de
unul sau doi colegi, chestie care-mi convenea de minune.
Mi descurcam bine in grupurile mici. Chiar puteam striluci
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atunci cand nu era nevoie si gip ca sa ma fac auzitd. Si dupd
cateva luni de lucrat in schimburi la postd, Incepusem sé cu-
nosc o graimadd de oameni. Pe unii dintre ei chiar ii pliceam
si ma pliceau la rindul lor. Cind am intrat in vacanta de
Criciun, abia asteptam si se faci ianuarie. Deja imi era dor
de prietenii mei.

Cind s-au reluat cursurile, s-a schimbat orarul si trebuia sa
asist la ore in cldiri in care nu fusesem niciodati. Incepusem
si merg si la cursuri de psihologie. Si odata cu acest nou pro-
gram, tot dideam peste acelasi tip oriunde ma duceamn. La
sala de fitness, la libririe, la lifturile din Franz Hall.

Era Tnalt si cu umerii lag. Avea brate puternice, bi-
cepsi lucrati care abia incipeau in minecile cimisii. Era
saten-deschis si purta mereu barbi. Intotdeauna zimbea si
intotdeauna vorbea cu cineva. Chiar si atunci cind il vedeam
singur, mergea degajand increderea pe care o are cineva cu o
misiune de ficut.

Stiteam la coadi la cantind atunci cind am intrat in
vorba prima oard. Eram imbricatd cu acelasi tricou gri pe
care-l purtasem si cu o zi inainte si, cind I-am vizut in fata
mea, m-am gindit ci ar putea observa asta.

Dupi ce a folosit cardul de acces, s-a aldturat prietenilor
lui aflati in spatele sdu si a inceput o conversatie cu tipul care
manuia aparatul de citit cardurile. Cind mi-a venit rindul,
s-a intrerupt din conversatie si s-a uitat la mine.

— Mi urmidresti cumva? m-a intrebat el privindu-ma in
ochi si zambindu-mi.

M-am rusinat si m-am gindit ci a observat si el asta.

— Imi pare riu! Glumi proasti. Dar in ultima vreme
te-am tot vizut pe-aici. Mi-am recuperat cardul. Pot si te
insotesc?

— Sigur, am rispuns eu.
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Trebuia si mi intilnesc cu prietenii de la postd, dar nu-i
vedeam niciieri. Iar el era tare drigut. Asta m-a cucerit: era
dragut.

— Unde mergem? La ce coadi ne asezim? m-a intrebat.

— Mergem la gritar. Asta daci vrei si stai la coadd cu
mine.

— O, perfect! Mor dupi un burger pe gritar!

— Atunci, la gritar si fie.

La coadi am devenit ticuti, desi incerca din greu si men-
tini conversatia pe linia de plutire.

— Numele meu e Ryan, a zis el si mi-a intins méana.

I-am intins-o si eu. Avea o strinsoare puternici. Am avut
sentimentul ci daci el n-ar fi dorit ca aceastd stringere de
mani si se termine, eu n-as fi putut face nimic in privinta
asta. Cu atit de multi forta ma tinea.

— Lauren, am spus eu.

Atunci mi-a dat drumul.

Mi-l imaginasem ca pe un tip linistit si cu multd incre-
dere de sine, echilibrat si fermecitor. Si intr-o oarecare ma-
surid chiar asa era. Dar In timp ce vorbea mi s-a parut ca se
balbiie putin, nefiind sigur daci rosteste cuvintele potrivite.
Tipul dsta drigut care piruse atdt de increzitor in el, asa
cum eu n-as fi putut fi niciodatd, se dovedise a fi... pe de-
plin uman. Era pur si simplu o persoand care arita bine, care
avea probabil simtul umorului si suficienta incredere in sine
ca si pari in ochii celorlald ¢i intelege lumea mai bine decat
ei. De fapt, nu era asa. Era la fel ca mine. $i brusc, asta m-a
ficut si-1 plac mai mult decit mi-as fi inchipuit. Am deve-
nit agitati si am simtit fluturi in stomac. Palmele au inceput
sd-mi transpire.

— Hai, e OK, poti s3 mirturisesti! am zis eu, incercand
si fiu amuzantd. Ti esti cel care ma urmareste.
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— Bine, mdrturisesc, a spus el, apoi s-a sucit imediat.
Nu! Bineinteles ci nu. Dar a1 observat si tu, nu-i asa? De
parci dintr-odati ai fi peste tot.

— Ba tu esti peste tot! am replicat in timp ce inaintam la
rand. Eu doar mi aflu in locurile in care md duc de obicei.

— Vrei sa spui cd te afli in locurile in care mi duc ex
de obicei.

— Poate ci Intre noi existd o legiturd cosmicd, am glu-
mit eu. Sau poate ci avem un orar asemanitor. Prima datd
cand te-am vizut a fost in curtea interioard a campusului,
cred. Si acolo imi omor timpul intre Psihologie si Statistici.
Prin urmare, pe la ora aceea mergeai la un curs in partea su-
dicd a campusului, corect?

— Firi sd vrei mi-ai dezviluit doui hacruri, Lauren, mi-a
spus Ryan cu zdmbetul pe buze.

— Da>!

— Da, aaprobatel. Am aflat ci te specializezi in psiholo-
gie si stiu doud cursuri pe care le urmezi. Dacd as fi fost un
hartuitor, asta ar fi o adevidratd mini de aur.

— OK. Desi, daci erai un hdrtuitor care se respectd, ai fi
stiut deja lucrurile astea.

— Oricum ar fi, un hdrtuitor e un hartuitor.

Ne-a ajuns rindul la coada, insa Ryan parea mai mult
concentrat asupra mea decit la ce dorea sd comande. Mi-am
luat ochii de la el pentru o secundi, suficient cat si dau
comanda.

— Un sandvici cu branzd, va rog!

— Si tu? l-a intrebat bucitareasa pe Ryan.

— Un burger cu multd branza, a rispuns el, aplecin-
du-se usor.

Din greseali mi-a atins bratul cu maneca bluzei. Am sim-
tit un mic curent electric.
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— §Si al doilea lucru? am continuat eu:

—- Poftim? a ficut Ryan, uvitdndu-se din nou la mine,
nedumerit.

—- Ai spus ca ti-am dezviluit doua lucruri.

— Aha! a exclamat el vesel in timp ce-si muta tava mai
aproape de a mea pe tejghea. Ai spus ca m-ai observat in
Curtea Stiintelor.

— Corect!

— Dar eu nu te observasem atunci.

— OK, am rispuns, fara sa-mi fie clar ce voise si spuna
cu asta.

— Dect, practic, tu m-ai observat prima.

I-am oferit un suras:

— Touche!

Bucitdreasa mi-a inmanat sandviciul cu brinzi, apoi i-a
dat si lui Ryan burgerul. Ne-am luat tdvile si ne-am indrep-
tat citre automatul de sucuri.

—— Agadar, din moment ce tu esti urmaritorul, cred c¢d o
sd astept sa ma inviti tu in oras.

— Ce?! am sarit eu, socatd $i ranitd in orgoliul propriu.

— Uite ce e! a continuat Ryan irapasibil. Pot sa fiu
toarte rabditor. Stiu ca trebuie si-ti aduni curajul, si ga-
sesti o modalitate de a-mi spune asta, astfel incit totul si
para firesc.

— A-ha! am zis eu §i am luat un pahar, pe care l-am varit
sub automatul de gheata.

Magindria a gemut, apoi mi-a oferit trei cubulete ama-
rite de gheatd. Ryan, aflat laingd mine, a bitut cu pumnul
in laterala aparatului. O avalansd de gheatd mi-a cazut in
pahar. I-am multumat.

— Pentru nimic. Dar ce-ar fi si astept pand maine-seara,
pe la sase? Ne intdlnim la intrarea in Hendrick Hall. Tée scot
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la un burger si poate o Inghetata. Stam de vorbai, dupa care
poti s ma inviti in oras.

I-am zAmbit din nou.

— Asa e corect! Tu m-ai observat prima.

Era extrem de incintitor. Iar el stia asta.

— OK, am fost eu de acord. Dar am o neldmurire: acolo,
la coadi, am zis si am aritat citre cel cu cititorul de carduri.
Ce-ai vorbit cu el?

Am pus aceasti intrebare deoarece eram aproape siguri
de rispuns, dar voiam ca el si o spunad cu voce tare.

— Tipul cu cardurile? s-a mirat Ryan.

A zambit totusi, stiind ci fusese prins cu mata-n sac.

— Da, sunt curioasi ce aveati voi de vorbit.

Ryan s-a uitat fix in ochii mei:

— Am spus: poarti-te ca si cum am avea o conversatie.
Trebuie si-mi pierd timpul pana ce tipei dleia cu tricou gri
ii vine randul la coada.

Micul fior de mai devreme m-a stribitut din nou. Dar
acum m-a zguduit de-a dreptul. L-am simtit din cap pani-n
picioare.

— Hendrick Hall, miine-seari la sase, mi-am confirmat
eu prezenta a doua zi.

Insi la momentul respectiv deja stiam amandoi ci mor
de neribdare si fiu acolo. Doream ca atunci si acolo si fie aici
S1 acum.

— S3 nu intirzii! m-a avertizat el zimbind, deja aflat pe
picior de plecare.

Mi-am pus biutura pe tavi si m-am indreptat ca de obi-
cei spre sala de mese. M-am agezat singuri la o masd, nefi-
ind pregititi si-mi Intilnesc prietenii. Surdsul meu era mult
prea larg, prea puternic, prea strilucitor.
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Ma aflam deja in sala de asteptare de la Hendrick Hall pe
la 17.55.

Am ficut cateva ture vreo doud minute, ca si nu las im-
presia ca ard de neribdare si ma intilnesc cu cineva.

Era vorba de o intilnire. O intélnire adevirati. Nu era
ca atunci cand un amic te invit si-| insotesti alituri de pri-
etenii lui la vreo petrecere despre care a auzit ¢d ar avea loc
vineri seara. Nu era ca atunci ¢ind pustiul pe care il pliceai
in liceu — si pe care il stiai inca din clasa a opta — te saruta
in sfarsit.

Era vorba de o intalnire.

Ce aveam si-1 spun? Abia ficuserim cunostintid! Daci
imi mirosea gura sau ziceam vreo prostie? Dacd imi curgea
rimelul si nu-mi dideam seama c3 ardt ca un raton?

Panicatd, am incercat sd arunc o privire la imaginea mea
reflectatd intr-un geam, dar imediat l-am zirit pe Ryan in-
trind in sala.

— Uau! a exclamat el cind m-a vazut.

Din acea clipd mi-a dispirut teama ci as fi cumva imper-
fecti. Nu-mi mai ficeam griji in legiturd cu mainile mele
noduroase sau cu buzele subtiri. In schimb, m-am gandit la
cum imi striluceste parul saten-inchis, la nuanta de gri din
ochii mei albastri, la picioarele mele lungi atunci cind l-am
surprins pe Ryan studiindu-le. Ma bucuram ci ma hotira-
sem si le arit, imbricind rochita neagra din jerseu si o ja-
chetd cu fermoar.

— Ariti minunat! Cred ¢ mi placi cu adevirat.

I-am ras In fatd c¢ind el imi oferea doar un zimbet. Purta
niste jeansi si un tricou, iar pe deasupra avea un hanorac cu
insemnele UCLA.
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— Iar tu te straduiesti din greu si nu-mi ariti cit de mult
md placi.

Mi-a suras din nou, dar de data aceasta diferit. Nu-mi
zambea ca si mi vrijeasci. El era cel vrijit.

Asta ma ficea si ma simt bine. Chiar foarte bine.

In timp ce mincam burgerii, ne-am Intrebat reciproc de
unde suntem si ce ne dorim si facem restul vietii. Am vor-
bit si despre cursuri. Am descoperit ci amindoi avuseserim
acelasi profesor la cursul de Discurs public de anul trecut.

— Profesorul Hunt! a exclamat Ryan, glasul lui fiind
aproape nostalgic, amintindu-si de bitrinel.

— Nu-mi spune ci ti-a plicut profesorul Hunt! Niminui
nu i-a placut. Omul ista era la fel de interesant ca o cutie
de carton.

— Dar cum poate si nu-ti placi? Este cumsecade. Te in-
curajeaza. A fost unul dintre singurele cursuri la care am
primit nota maxima in acel semestru.

Ca o ironie, Discursul public fusese singurul curs la care
luasem un 9. Dar ar fi pirut prea deplasat s3 spun asta cu
voce tare.

— Pentru mine a fost cel mai nasol curs. Discursul pu-
blic nu e punctul meu forte. Stau mai bine cu cercetarea, do-
cumentarea, testele cu variante multiple de rispuns. Dar nu
sunt priceputi la chestii orale.

M-am uitat la el dupi ce am rostit ultimele cuvinte si
am simtit ci-mi iau foc obrajii. Era o declaratie caraghi-
oasd pe care s-o faci la o primi intalnire cu cineva pe care
abia I-ai cunoscut. Eram ingroziti ci o s faci glume pe
seama mea. Dar nu a ficut-o. S-a preficut ci nici n-a bigat
de seami.
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— Pari genul de fatd care obtine numai zece pe linie, a
declarat el.

Mai simteam atét de usuratd! Reusise cumva si intoarci
in favoarea mea acest moment jenant.

Am rosit din nou. De data aceasta dintr-un motiv diferit.

— Fi, mi descurc. Dar sunt profund impresionati ci ai
un zece la Discurs public. Nu se obtine cu usurinti.

Ryan a ridicat din umeri:

— Cred ca md numir printre cei care pot tine un dis-
curs public. Adici, nu mi sperie deloc multimile. As putea
vorbi intr-o camerd plind de oameni firi si simt ci locul
meu nu este acolo. In schimb, la intalnirile fatd in fati ma
cain fastacesc.

Am constientizat atunci cum mi-am inclinat capul usor
intr-o parte, un gest al curiozitagi mele.

— Pari genul care nu se fisticeste in nicio situatie, indi-
ferent cat oameni sunt prezenti in acel moment.

Mi-a zambit cind si-a terminat burgerul.

— Nu te lasa picilitd de aerul meu de nonsalant, a spus
el. Stiu ca sunt atrigitor si, probabil, cel mai fermecitor tip
pe care l-ai intilnit pind acum, dar existi un motiv pentru
care mi-a luat atdt de mult s gisesc o cale de a te aborda.

Tipul dsta, tipul 4sta care parea atit de sigur pe el 4 pla-
cea. Eu 1l fastdceam.

Nu sunt siguri ci mai exista un sentiment ca acela care si
descrie situatia in care afli ci persoana care te fisticeste este
la rindul ei fasticitd din cauza ta.

Astfel prinzi curaj si incredere in tine. Iti i senzatia c4 ai
putea face orice pe lumea asta.

M-am aplecat peste masi si l-am sirutat. I.-am sirutat in
mijlocul unui fast-food si am nimerit cu maneca hanoracului



